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adeleine Delbrêl, assistante sociale à Ivry, ville située dans la banlieue 

rouge limitrophe de Paris, a dès les années trente, l’occasion 

d’approcher les athées. Elle qui aime Jésus et qui désire faire la volonté de Dieu. Elle 

qui voulait même être carmélite, c’est dire la soif d’absolu qui la brûlait. Elle, qui a 

cependant connu dans sa jeunesse une expérience de la non-foi. Expérience durable, 

profonde, qu’elle n’oubliera jamais. Expérience qui la guidera même dans toutes ses 

années de forte implication sociale qui sont en même temps des années d’une profonde 

réflexion théologique jaillissant au contact avec «des gens ordinaires». Les athées 

qu’elle rencontre sont la plupart des communistes désireux de construire une sorte de 

paradis sur terre. En tous cas construire sans Dieu. Travailler avec eux, c’est sans 

doute les côtoyer, se les lier d’amitié, réaliser des projets en commun, être à leur 

écoute, attentive, comme elle savait le faire... Sans pour autant jamais perdre la bous-

sole de la foi. Car reconnaître de ce qu’il y avait d’humainement «remarquable» chez 

eux c’était être attentive à la manière dont Dieu se rend présent chez quelqu’un qui ne 

le connaît pas et à fortiori ne le reconnaît pas. Mais Madeleine ne projetait cependant 

pas sur eux l’éventuel désir de les voir devenir croyants un jour. Certes, 

l’évangélisation était au cœur de ses activités missionnaires, mais parler du Christ et ne 
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pas seulement en témoigner en silence, comme on pensait autour d’elle, était devenu 

nécessaire depuis qu’elle a compris que la foi n’est pas une rente reçue un jour comme 

un héritage passif, mais un don. 

Le livre est composé de deux parties. La première, sous le titre Les lieux 

d’évangélisation, renferme des textes sur les deux sortes de misères: matérielles et spi-

rituelles (1951-52); la seconde sur Les athéismes contemporains (1961-63), dans la 

deuxième partie se trouvent des rassemblés sous le titre de L’évangélisation (1955-62). 

Dans la partie consacrée aux misères matérielles et spirituelles sont à souligner les 

textes sur l’étude de la situation du prolétariat (no 1, Diversité et unité de la condition 

prolétarienne, p. 25-40). Ce texte est le résultat d’une commande passée par la revue 

jésuite «Esprit»
1
 qui consacre à cette problématique un no spécial. Plusieurs mois 

après, Madeleine revient à la question sous forme d’une réponse à la revue, qui, selon 

elle, ne percevait pas suffisamment la profondeur et la portée de la problématique. La 

présentation de la misère de l’esprit humain (no 5 et 6) correspondant selon Madeleine 

Delbrêl à l’analyse matérialiste, dont l’analyse marxiste athée, par ce fait là, masque la 

gravité de la misère spirituelle. Elle résume cela par cette formule lapidaire: «Le capi-

talisme a son prolétariat, mais la vérité a aussi le sien» (p. 81). 

La deuxième partie, consacrée donc à la diversité d’athéismes, permet finale-

ment, non seulement, un inventaire, certes succinct, mais au demeurant suffisant pour 

l’étude en question. Son contenu ouvre également à la question de dépassement de 

l’athéisme idéologique. Madeleine perçoit fort pertinemment le prolongement du phé-

nomène dans l’athéisme pratique où la question de Dieu ne se pose plus. Cependant 

cette partie du recueil n’apporte rien de décisif pour la compréhension de ce qu’est 

l’évangélisation. Dans tous les cas Madeleine Delbrêl ne séparait pas athéismes et 

évangélisation. Au contraire, sa manière de procéder montre une unité, voire même 

une imbrication de l’un dans l’autre. Ce qui prouve que le tissu social de la situation 

décrite est intimement lié avec la compréhension théologique, y compris en termes 

d’évangélisation. Or, le titre du livre Athéismes et évangélisation pose bien la question 

de fond qui est double. D’une part, celle de la réalité multiple d’athéismes avec leur 

                                                 
1
 La revue «Esprit» est alors dirigée par J.M. Domenach. Ce numéro spécial sur «Condition proléta-

rienne et lutte ouvrière» parut en juillet-août 1951. Elle avait été fondée en 1932 par Emmanuel Mou-

nier dans la mouvance de la philosophie personnaliste. 
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spécificité française, d’autre part, celle de la réalité primordiale, au singulier, qu’est 

celle de l’évangélisation elle-même. Et comme on ne peut pas décrire l’un sans l’autre, 

et encore moins nier ni leurs profondeurs ni leurs limites respectives, Madeleine, qui a 

choisi de les présenter conjointement, n’est pas non plus muette au sujet des réso-

nances théologiques sur la manière de vivre la foi chrétienne. Selon elle, la manière de 

croire se vérifie déjà dans le regard porté sur les différentes formes d’athéisme. Dans 

cette perspective, l’évangélisation comme mode de relation n’en est que conséquence 

immédiate. 

Ce recueil contient des textes qui reflètent une approche au combien utile 

comme contribution majeure à toute la maturation théologique qui se poursuit dans ses 

années-là dans la perspective qui va s’avérer préconciliaire. D’ailleurs Madeleine Del-

brêl y sera directement ou indirectement conviée. 

En présentant le recueil des textes consacrés au défit d’évangélisation dans un 

milieu ouvrier marqué par l’athéisme véhiculé par l’idéologie communiste, nous alors 

d’abord aller à la rencontre des gens concrets et somme toute, ordinaires (I). Nous al-

lons les voir s’organiser (II), ce qui constitue ainsi un véritable défi pour la foi (III). Se 

posera alors la question cruciale, celle de savoir quand l’évangile est une bonne nou-

velle? (IV). 

 

I. A la rencontre des gens concrets 

 

Madeleine Delbrêl s’installe à Ivry en 1933. Elle s’engage dans «la Charité de 

Jésus
2
» dont elle a élaboré le principe un an plutôt avec l’abbé Lorenzo et des pre-

mières compagnes. Elle va donc vivre en communauté avec d’autres femmes. Mais 

seulement en 1939 qu’elle est embauchée par la Préfecture de la Seine et qu’elle de-

vient la patronne des services sociaux de la Mairie d’Ivry
3
. Y travaillant jusqu’en 

1945, elle ne quittera cependant jamais la ville, sauf pour des nombreux déplacements 

                                                 
2
 Il s’agit de petites communautés vivant dans le monde et dont les membres gardent le statut de 

laïques. 
3
 En 1940 la municipalité communiste étant destituée, Madeleine est nommée Déléguée technique 

chargée de coordination des services sociaux. Un an plus tard, elle intègre pour quatre ans le service 

social de la circonscription. 
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en France, mais aussi à Rome et ailleurs à l’étranger
4
. Partout où elle va, elle porte en 

elle ce même souci qu’est celui de rencontrer des gens concrets. Et pour cela, Ivry fut 

pour elle une sorte de laboratoire, une école de la vie, d’où on ne peut que sortir enri-

chi par les rencontres avec des gens concrets. Pas de projections englobant, pas de gé-

néralités complaisantes; elle va donc s’inscrire en faux avec toutes sortes de réduction-

nismes «ratatinant»
5
 l’être humain. Elle constate que «les idées générales sont souvent 

le plus trompeur des itinéraires». Ce à quoi elle oppose la vie concrète: «on crie dans 

la nuit, pouvons-nous dormir?»
6
 .Qui sont-ils? 

«On m’avait dit qu’à Ivry des hommes étaient incroyants et pauvres. Je con-

naissais pour l’avoir éprouvé, la misère de l’athéisme, l’Evangile m’avait révélé 

la pauvreté»
7
. 

 

Des ouvriers dans les usines, comme ailleurs des mineurs, des dockers, surtout 

hommes
8
. Mais aussi les femmes

9
, car celles-ci sont surtout à la maison même si aussi 

aux côtés de leurs hommes. Leur condition se caractérise par la servitude, insécurité, 

pauvreté, enfin mépris et méconnaissance. 

«Ils ignorent souvent que le travail fait gagner la mort... Il y a des fours qui ex-

plosent, des machines qui scalpent, des presses qui écrasent. Des industries ron-

gent les poumons, d’autres usent le sang... La violence de cette guerre est si 

commune, si bien dirigée, qu’elle est devenue imperceptible»
10

. 

 

«La souffrance ouvrière porte partout le même nom»
11

. Dans les années qui ont 

suivi la guerre, les conditions de travail et de vie des ouvriers demeurant très difficiles, 

Madeleine, comme beaucoup d’autres, se souviennent encore de la grande crise éco-

                                                 
4
 Pologne, Ecosse, Côte d’Ivoire. 

5
 Mot qu’elle utilise souvent, voir par ex. p. 37. 

6
 Gilles: les deux citations sont tirées du brouillon de l’article d’«Esprit» et mises en exergue de la 

première partie p. 21. 
7
 p. 93 

8
 Diversité et unité de la condition prolétarienne, p. 25-40. 

9
 La condition de la femme en milieu prolétarien, p. 41-47. 

10
 p. 31. 

11
 p. 30. 
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nomique d’avant la guerre et plus récemment des grèves insurrectionnelles de 1947-

1948. 

Les ouvriers ont aussi le droit au bonheur. Ils le cherchent, à leur façon, dans les 

bals... Certes, on leur offre un, qui provient du fait de travailler pour être payé et non 

plus être payé pour un travail
12

. Cependant, Madeleine n’appelle pas cela le bonheur 

mais, un rétrécissement de liberté. C’est un processus, qui, comme dans un entonnoir, 

par des chemins d’exodes pour le travail d’une part et par la voie de la primauté de la 

force physique dans les métiers exercés, d’autre part, conduit inexorablement à la ma-

térialisation progressive, car «les besoins de l’homme matérialisé se font matériels»
13

. 

Nous sommes à l’opposé du principe, selon lequel le besoin crée l’organe. Ou nous 

sommes plutôt face à un processus qui, tout en empêchant l’esprit se lever, produit 

comme effet le fait que les facultés non employées s’atrophient, sont ratatinées
14

 voir 

même sont purement et simplement amputées
15

. 

C’est à ceux-là qui sont dans une telle condition ouvrière et humaine, mais éga-

lement à ceux qui au nom de l’idéologie communiste tentent à les en sortir qu’elle 

s’adresse: 

«Aussi, toi communiste (comme tu dis: toi, chrétien) toi, communiste, plus tu 

méprises l’Eglise, plus, chaque fois, je t’aime parce que je voudrais que tu com-

prennes que dominant tout ce qu’on dit d’elle, tout ce que l’on lui dit, elle crie, 

et souvent par le cri énorme de son silence, l’amour que Jésus-Christ lui donne 

sans arrêt pour toi comme pour moi. Si je t’aime communiste, ce n’est pas mal-

gré elle, c’est grâce à elle, c’est en elle»
16

. 

 

Les contours de la position de Madeleine sont ainsi posés. Le champ d’action 

est immense. Mais il suppose une attitude de vérité. Vérité, elle va la chercher chez 

elle, dans sa foi et en Eglise. Elle va aussi la chercher chez les communistes épris 

                                                 
12

 p. 33. Madeleine, par cette expression bien sentie, perçoit le risque d’une déshumanisation du tra-

vail, dont les intérêts se réduisent au simple salaire. 
13

 p. 37. 
14

 Idem. 
15

 p. 58. 
16

 p. 94 – citée dans son livre Ville marxiste, terre de mission, Paris 1957. 
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comme elle de l’homme qui doit se battre pour survivre. Se battre, et pour cela, il faut 

s’organiser. 

 

 II. Les gens concrets qui s’organisent 

 

Ils ont vite compris: pour survivre, il faut s’organiser, le mouvement syndical 

sert à cela. Mais rien n’est simple. Dans une usine l’organisation du travail fait que les 

ateliers sont séparés les uns des autres, et dans tel, «on ne reste pas». L’ordre et la mé-

thode créent l’ambiance et de l’ambiance découle la capacité ou non à s’organiser. 

Certes, un seul militant suffit pour amener la révolution syndicale d’une entreprise
17

. 

Certes, par exemple, le plein pied de la banlieue de Marseille est favorable à une cer-

taine solidarité, à une connaissance mutuelle, la population échappant à la loi isolante 

de l’anonymat
18

. Mais globalement, «ici on sera solidaire, là individualiste, ici ce sera 

l’agitation endémique, là une prudence peureuse»
19

. Ils vont lutter contre cette insécu-

rité incessante qui, à tout moment, peut les faire basculer dans la pauvreté extrême. 

Madeleine constate, et elle n’est pas la seule, que le monde se partage en deux: 

«ceux qui croient dans un avenir où il n’y aura plus de pauvres; ceux qui croient 

qu’il y aura toujours des pauvres parmi nous. Les premiers visent une sorte de 

bonheur à prix fixe. Les seconds s’inclinent une fois de plus devant une fatalité 

d’un ordre qui n’est pas fatal»
20

. 

 

Elle ne partage pas cette vision parce qu’elle ne croit pas à la fatalité. Mais, elle 

est parfaitement consciente de la manière dont vont procéder les idéologues commu-

nistes pour faire face à une telle carence de réponse attendue des autres acteurs sociaux 

et qui ne sont pas en mesure de satisfaire. Puisque les besoins de l’homme matérialisé 

exigent des compensations dans les secteurs les plus surmenés de l’individu, «ces mi-

                                                 
17

 p. 29. 
18

 p. 64. 
19

 Idem. 
20

 p. 35. 
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lieux seront aptes à une philosophie matérialiste, elle ira les chercher où ils sont, elle 

répondra aux données de leur vie»
21

. 

La condition ouvrière y apparaît comme une enfance sociale qu’il va falloir 

conduire à l’âge adulte, alors que la tendance paternaliste en ferait un infantilisme
22

. 

C’est dans ce contexte de lutte pour la sortie du prolétariat de l’enfance sociale que la 

particularité française de la situation du prolétariat y apparaît alors avec toute sa force: 

«si le prolétariat français reste comme tous les prolétariats du monde: instinctif, 

sentimental, impulsif, il se heurte au tempérament français, logique, critique, 

ennemi de la mystique individualiste, ami de son chez soi. Les sourciers qui es-

saient de capter les eaux profondes des masses ouvrières n’ont pas encore trou-

vé la baguette magique qui permettra leur libération»
23

. 

 

Les communistes s’organisent, parce que les autres se sont déjà organisés: le 

capitalisme appuyé sur la bourgeoisie qui assume sa nouvelle condition 

d’accroissement et de préservation du capital (héritage) et ceci grâce à une certaine 

morale chrétienne qui y est ainsi conviée comme garant de stabilité d’un tel progrès. 

Ils s’organisent autour de l’idée d’un monde sans Dieu, car celui que les idées avec 

Dieu ont légué, est inacceptable. Ce communisme aux contours et reliefs profondé-

ment athées et ouvertement anticlérical va se présenter avec un nouveau visage, plus 

humain. 

Mais ce cortège d’athées qui clament la libération de la beauté d’un humanisme 

au visage justement «pleinement» humain, est composé de deux catégories. Des vrais 

et des faux. Les uns parce qu’ils y croient et les autres parce qu’ils s’y trouvent par un 

concours de circonstances plus ou moins habilement arrangées pour maquiller des dé-

faillances de toutes sortes, qui d’ordre moral, qui pour des ambitions personnelles et 

goût du pouvoir
24

. Ouvertement, Madeleine plaide en faveur de la reconnaissance ob-

jective de la non-foi des vrais athées. Ils existent, elle les a rencontrés. Et ce regard 

sera l’objet de toute une véritable bataille intellectuelle à laquelle Madeleine va se li-

                                                 
21

 p. 59. 
22

 p. 60. 
23

 p. 61. 
24

 p. 95. 
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vrer à l’égard de son propre camp. Comment faire comprendre aux siens que les 

autres, sans Dieu sont tellement sans que Dieu n’est pas seulement un vide, il est 

l’ignorance même de ce vide?
25

. Et, comme elle dira en 1962, en parlant plus large-

ment que des faits d’athéisme réel, vrai, «ces faits je les ai rencontrés, observés, 

éprouvés en France. Les déductions que j’en tire s’appliquent strictement à la France. 

Elle ne s’applique à aucun autre pays, particulièrement à aucun pays gouverné par les 

communistes»
26

. 

 

Quel est donc cette particularité à la française? C’est un athéisme fier de ses origines 

(Voltaire et «la grande révolution»), lié à un anticléricalisme actif. Le communisme 

n’a pas athéisé
27

, il a seulement lui donné une forme nouvelle en le spiritualisant
28

. Le 

membre du parti communiste est un athée actif, diffusif. Il participe à la refonte de 

l’homme sans Dieu et contre Dieu. «Les autres athées à côté de lui, même agissants, 

font figure de société d’amateurs ou de clubs privés»
29

 ou encore deviennent musique 

de scène
30

. Mais Madeleine Delbrêl va faire une distinction très importante entre le 

communisme et l’athéisme. Si le premier «date déjà» dans les débuts des années 1960, 

il en est tout autrement pour le second
31

. Mais pendant un certain temps ils vont être 

ensemble. Bien que crépusculaire, le communisme est agissant et efficace, il captive la 

liberté du cœur au point que «tout ce qui dans l’homme existe pour une rencontre de 

Dieu devient chez l’athée et donc chez le communiste, zone de solitude»
32

. Et pour-

tant, insiste Madeleine, «c’est un cœur d’homme d’avance investi par Dieu, en contact 

ignoré avec un Dieu nié»
33

. Mais ce Dieu est-il vraiment reconnu pour ce qu’il est chez 

les chrétiens eux-mêmes? On s’en doute bien, en lisant les textes de Madeleine Del-

                                                 
25

 p. 106. 
26

 p. 112. 
27

 Dans sa conférence donnée en 1962 à Toulouse, en répondant aux questions, Madeleine constate 

que Ivry comme beaucoup de pays de France était athéisé par les socialistes. En 1930 les communistes 

étant élus à Ivry, ils ont donné «une espèce d’esprit à un athéisme absolument inerte, sordide, où les 

gens s’ennuyaient» (p. 262). Madeleine qui est allée en Pologne en 1961, constate là bas une situation 

inverse: «c’est un peuple chrétien qui est sous le régime communiste, mais les masses sont croyantes» 

(p. 262-263). 
28

 p. 116. 
29

 p. 117. 
30

 p. 118. 
31

 p. 118-119. 
32

 p. 148. 
33

 p. 149. 
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brêl, le point focal porte sur cette question-là. Car en amont, elle permet de retracer 

une sorte de trajectoire idéale de la relation entre les chrétiens réellement investis de la 

présence de Dieu et les communistes athées. Et surtout en aval, elle permet de préparer 

le terrain pour une véritable vision missionnaire d’évangélisation digne de ce nom. 

Digne de ce nom en terme de vérité et donc en terme de clarté ce qui ne pourrait pas 

être sans incident sur l’efficacité de révéler l’amour de Dieu. 

 

 

 

III. Ce qui est un défi pour la foi 

 

Le constat de Madeleine est sans appel: la foi chrétienne est faible, mêlée aux 

habitudes et qui ne comprend pas pourquoi elle s’effondre
34

. La foi n’est pas une rente. 

La foi est une science appliquée
35

. Dans le milieu athée cela sonne comme un défi lan-

cé en faveur de la «réanimation» de la foi, car pour y vivre, il faut évangéliser
36

. En 

1954, en pleine crise de prêtres ouvriers, Madeleine va donner une première confé-

rence à des curés de Paris sur le marxisme
37

. Trois ans plus tard sortira son ouvrage de 

référence en la matière: Ville marxiste, terre de mission. Puisque ce n’est pas seule-

ment le capitalisme qui a son prolétariat, mais la vérité aussi, et puisque qu’il faut 

prendre tout l’homme pour le donner à Dieu
38

, il paraît évident de voir Madeleine 

s’engager sur le terrain de combat en faveur de la foi vivante. Il y va de l’impératif 

d’annoncer la bonne nouvelle. Mais comment le faire, sinon se pencher tout à la fois 

sur la misère matérielle en même temps que sur la misère spirituelle. 

C’est par la porte la plus grand ouverte de tout être humain qu’elle y entre, celle 

du bonheur. «Heureux les pauvres de cœur» tranche avec le constat d’une très étendue 

misère d’esprit. Elle va y consacrer tout un texte
39

. Déchristianisation des masses n’est 

un secret pour personne. Mais ce qui est plus grave c’est le repliement de la majorité 

                                                 
34

 p. 6. 
35

 p. 209. 
36

 p. 7. 
37

 p. 15. 
38

 p. 23. 
39

 En 1952, p. 75-81. 
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de chrétiens, prêtres et laïcs dans des secteurs sociaux privilégiés. Car ceci n’est pas 

une annonce de l’Evangile en paroles et en vie. Les témoins ne témoignent plus
40

. 

Mais la misère de l’esprit est la conséquence plus grave encore, car la pensée humaine 

s’est aussi repliée dans les secteurs privilégiés
41

. Et c’est ce droit au bonheur qui est 

empêché par ces replis
42

. 

 

Madeleine, tout sans se perdre dans les méandres d’analyses de la dynamique 

de tels replis, elle ne perd pas de vue le fond socioculturel sur lequel la misère spiri-

tuelle apparaît. Elle voit très clairement la différence entre la vraie foi et l’apporte cul-

turel qui en porte des traces. Elle ne nie pas la culture en elle-même dans ce que celle 

ci exprime comme effet de civilisation technique. Elle voit bien que l’homme de la 

terre qui «sait manier les lois de la culture, ces lois, même s’il n’est pas chrétien, con-

duisent son esprit à quelque chose de plus grand que lui»
43

. Mais ce qu’elle dénonce 

dans la misère d’esprit, c’est l’intelligence devenue exclusivement utilitariste, ce qui se 

traduit par une définition limitée du bonheur
44

. La foi qui est un engagement temporel 

de la vie éternelle
45

 n’est opératoire qu’en tant que don
46

. Or, elle est dénaturée par le 

fait de l’avoir justement «naturalisée»
47

. Et ceci à cause d’un mauvais penchant qui a 

fait «éterniser la foi»
48

. La confrontation avec l’athéisme communiste a rendu Made-

leine très sensible à la question de la foi. Et si la foi ne paraît pas pouvoir tenir dans les 

milieux communistes, là où «précisément elle doit être annoncée»
49

 cela prouve 

qu’elle n’est pas fondée sur des bases solides. Si la foi affichée est la foi qui 

s’affaisse
50

 cela signifie que ce n’est pas la foi, car elle n’est pas indispensable à la 

                                                 
40

 p. 76. 
41

 Elle cite P. Godin et son livre La France, pays de mission? de 1943. 
42

 «Je pense qu’il a fallu à certains chrétiens une profonde révolution intérieure pour que la Charité 

éclaire pour eux les manques d’amour collectifs dont souffrent «ceux qui ont faim...», «ceux qui pleu-

rent», «ceux qui sont sans gîte...», etc. et pour lesquels nous avions empêché de battre le cœur que le 

Christ nous avait laissé pour les aimer», p. 79. 
43

 p. 80. 
44

 p. 90. 
45

 p. 100. 
46

 p. 104. 
47

 p. 193. 
48

 p. 224. 
49

 p. 123. 
50

 p. 124. 
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vie
51

. «Les chrétiens de circonstances» aggravent cette situation mais ils n’en sont pas 

la cause profonde
52

. Madeleine plaide en faveur d’une révision de vie surnaturelle
53

. 

Car comment évangéliser le milieu athée si on ne peut y rester chrétien? Le défit 

semble démesuré. De fait, dans les milieux contemporains athées «nos effondrements 

semblent prouver l’incompatibilité insurmontable entre ces milieux et la vie chré-

tienne»
54

. Ni se laisser séduire par les voix de sirènes qui chantent les lendemains ra-

dieux d’un bonheur sur terre, ni baisser les bras en constatant des difficultés majeures 

à l’annonce de la foi partout y compris dans les milieux communistes athées. Elle va 

chercher du côté de la foi chrétienne et de son expression, elle va chercher à trouver le 

point d’accroche entre l’aspiration au bonheur et ce que l’annonce de l’évangile porte 

comme promesse pour dès aujourd’hui et pas seulement pour demain dans l’au-delà. 

Réussir un tel pari c’est de savoir quand l’Evangile est précisément une bonne nou-

velle. 

 

IV. Quand l’Évangile est-il une Bonne Nouvelle? 

 

Madeleine Delbrêl n’ignore pas que prêcher à temps et à contre temps est une 

obligation d’annonce sans forcement chercher l’obligation de résultat. Elle comprend 

cela fort bien. C’est la disposition de celui qui prêche qui est en question et non pas les 

capacités de l’accueil de ceux qui écoutent, en tout cas pas seulement. Car l’on ne peut 

pas non plus exclure la nécessité de chercher la langue de ceux qui écoutent pour leur 

parler la langue du Christ. Ce serait absurde. Ce qui semblait encore il y a peu tout à 

fait suffisent, car sans envisager d’entrer dans la confrontation véritable avec le monde 

athée, est désormais devenu pas seulement insuffisant, mais de l’ordre de la démission 

devant une telle mission. Car mission il y a, celle d’annoncer. 

Le renouvellement missionnaire est à envisager à partir de l’amour de l’autre, 

tel qu’il est et non pas seulement par peur de le voir périr éternellement. Madeleine en 

adoptant une telle attitude rejoint les grands courants de spiritualité depuis st François 
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d’Assise, st Jean de la Croix et st François de Salle jusqu’à petite Thérèse de l’Enfant 

Jésus et tant d’autres
55

. C’est d’une révolution intérieure qu’il est question chez Made-

leine. Cette révolution qui permettra grâce à la foi-don d’éclairer «”les ténèbres de 

ceux qui sont assis” et en qui nous ne mettons pas l’esprit que le Christ nous a laissé à 

vivre lui aussi»
56

. Mais avant d’accomplir une telle œuvre, elle plaide en faveur de la 

reconnaissance de l’esprit de l’homme en y percevant la misère spirituelle
57

. Sans pour 

autant que la lutte contre la misère spirituelle soit «l’essentiel de la tâche mission-

naire»
58

, car l’essentiel c’est de «travailler à rétablir la communauté naturelle de 

l’homme et de Dieu» en proposant la foi
59

. Comment le faire sinon par le «sens de 

l’esprit»
60

, par cette reconnaissance de ce qu’il y a déjà de transcendantal chez 

l’homme et qui va être convoqué par la voix de ceux qui crient dans le désert?»
61

. 

«Dire à des gens qui ne le savent pas, qui est le Christ, ce qu’il a dit et ce qu’il a fait de 

façon qu’ils le cherchent»
62

. Dire dans une évangélisation «à bâton rompu»
63

, mais 

dire tout, car «les communistes ont le droit à tout le sermon sur la montagne»
64

. 

Et ceux qui en empêchent, et on pourrait dire peut importe d’où qu’ils viennent, 

ils sont la cause de scandale. La reconnaissance de l’esprit de l’homme est donc tou-

jours au centre. Et sans une telle reconnaissance comment alors prendre en compte 

«l’humble et irremplaçable rôle de leur intelligence dans l’aventure de leur Foi?»
65

. 

Double trace se rend visible derrière de telles affirmations. D’une part le net désaccord 

avec les communistes sur la vision de l’homme
66

, et d’autre part, les préparatifs du 

Concile Vatican II. Madeleine fut conviée à participer aux deux, l’un plus par choix 

missionnaire à la suite des circonstances de sa vie de foi et professionnelles, l’autre par 

suite de sollicitations qui lui furent adressées. 
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C’est dans les quatre notes déjà citées, envoyées en janvier 1961 à Mgr Glo-

rieux, secrétaire de la commission pour l’apostolat de laïcs, commission créée en vue 

de la préparation du concile, qu’elle va développer ses intuitions sur l’adéquation entre 

la Bonne nouvelle et son bon accueil possible. Elle s’y situe délibérément en militante 

d’un mouvement apostolique d’évangélisation dont la condition est celle d’être à la 

jointure entre le monde et le Royaume des cieux
67

. Cette situation, tout en étant un état 

naturel, n’est pas moins violente. Et «nos mésaventures naissent bien plus souvent de 

nos confusions que de notre orgueil» et la mise en ordre de la foi doit s’accompagner 

de la mise en ordre de la tête
68

. Les formules sont lapidaires, mais elles ne font guère 

illusion sur les résonances ressenties comme mises en garde dans tant de milieux 

d’engagements apostoliques qui semblent souffrir de telles confusions. 

Pour un chrétien tenté par son milieu, qui confondrait la foi avec la culture, qui 

se contenterait de demi-vérités au sujet de l’esprit de l’homme et de sa destinée trans-

cendantale, qui privilégierait l’action à la contemplation, qui s’occuperait plus de la 

terre que du ciel, elle plaide en faveur de la révision de la foi. Elle dit «révision de 

foi». Soit! La révision de vie propre à l’Action catholique s’en trouverait alors conso-

lidée. «La foi est le fil à plomb» et elle est à vivre en Eglise: «Comme l’enfant dans le 

corps de sa mère, notre milieu vital, en tant que chrétien, est l’Eglise, son organisme, 

sa vie propre»
69

. Dans cette condition témoigner de Dieu n’est peut se faire que par 

amour jusqu’à révélant à l’homme le vide de son cœur
70

. Ce vide, elle le voit déjà, se 

présente comme un péril d’un monde où Dieu sera impensable
71

. Mais plus haut dans 

le même texte, elle attire l’attention sur une autre jointure qui doit être prise en compte 

par le chrétien dans une action missionnaire, celle de la relation entre l’homme et la 

matière
72

. 

C’est dire la nécessité de prendre en compte toute la sphère réelle dans laquelle 

l’homme se trouve afin de pouvoir trouver son langage et à partir de là lui insuffler le 

langage du Christ. La tâche, à défaut d’être considérée comme frisant la manipulation, 
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semble, pour le moins, démesurée. Mais non! Madeleine Delbrêl voit les choses sim-

plement: «quand on n’a pas le sens du „don de Dieu”, don de sa révélation, don de sa 

vie, on ne peut pas avoir le sens de l’athée»
73

. Le sens de la foi s’exprimerait aussi sur 

ce terrain-là, celui de savoir l’athée être quelqu’un de vrai et, à ce titre, donner crédit à 

sa démarche. Madeleine ne va pas par quatre chemins. Etre Eglise militante ce n’est 

certainement pas rester dans une caserne
74

. Mais pour se battre, il faut être en bonne 

santé. Et la bonne santé s’exprime également par la reconnaissance de l’athée comme 

tel. 

Après ces précisions nécessaires pour les conditions de celui qui apporte la 

bonne nouvelle, Madeleine s’emploie à décrire ce qu’une telle bonne nouvelle est pour 

quelqu’un à qui elle est apportée. Une bonne nouvelle est une nouvelle qui change le 

niveau du bonheur
75

. Mais elle ne peut être bonne que si elle l’est déjà pour nous, si 

elle a déjà changé le niveau de bonheur en nous-mêmes et que cela se voit et s’entend. 

Alors que souvent, parce que culturellement naturalisée, elle est une vieille nouvelle 

et, du coup, nous sommes l’obstacle majeur à sa propagation auprès des autres. 

L’homme évangélisé constitue, certes, la matière première de l’homme qui évangé-

lise
76

. Mais la foi étant provoquée par le communisme il faut se battre et faire bon gré 

mal gré l’expérience de l’apprentissage de ces forces telles qu’elles sont
77

. Sans être 

dupe dans le combat, le chrétien, dans cette acceptation, ira jusqu’à apprendre pour 

recevoir la charité fraternelle, d’être pardonné, non innocent
78

. Malheur à moi si évan-

géliser ne m’évangélise pas
79

, c’est crucifiant! C’est le prix pour dire et éventuelle-

ment être compris. Mais il sait que par le don de sa vie ainsi mise en jeu, il pèse mysté-

rieusement sur le destin éternel de toute l’humanité
80

. L’Evangile n’est vraiment an-

noncé que si l’évangélisation reproduit entre le chrétien et les autres le cœur-à-cœur du 
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chrétien avec le Christ et l’Evangile
81

. De ceux-là est composé l’Eglise, ce peuple uni-

versel des doux et humbles de cœur. Ceux-là sont de «la race du Christ»
82

. 

 

Conclusion 

 

Au travers ses écrits, Madeleine Delbrêl se présente comme une posture mis-

sionnaire de temps modernes d’une actualité étonnante. Le caractère historiquement 

situé, dans un passé déjà bien antérieur à l’époque moderne et son poste d’observation 

situé uniquement en France; ces deux aspects auraient pu suffire pour invalider un tel 

jugement. Cependant, le caractère permanent de ses observations se confirme. Est-ce 

par sa place qu’elle tenait dans l’éveil de consciences chrétiennes, catholiques même, 

dans la période préconciliaire et conciliaire, dont les effets sont par la force des choses 

dans la constante maturation? Effets enrichis de prises de conscience, certes nouvelles, 

depuis que le communisme n’est plus une idéologie «étatiquement» appliquée dans 

une grande partie du monde comme naguère. 

Cependant, ni le phénomène de l’athéisme ne s’était pas atténué, ni l’impératif 

de la nouvelle manière d’être missionnaire non plus, ni l’un ni l’autre n’ont rien perdu 

de leur pertinence respective. Tout autant l’athéisme, sous ses formes diverses, 

s’affirme comme la seule valable attitude adulte face aux responsabilités de vie et du 

monde, en soupirant parfois après un silence à maintenir au sujet de Dieu, dont la 

question même est tellement creuse qu’elle fatigue, voire même agace et indispose, 

tellement les désirs de vivre en paix et dignement sont liés à son absence. 

L’évangélisation dans le monde contemporain doit donc en prendre acte, tout en 

étant capable de reconnaître les aspirations transcendantes voire spirituelles qui peu-

vent y pointer. Tout autant l’annonce de la Bonne Nouvelle doit être liée à une nou-

veauté bonne pour ceux qui ont des oreilles pour l’entendre et qui n’entendent pas et 

ne veulent même pas en entendre parler, pourtant à qui aussi parvient une telle voix. 

Ceci est possible, à condition, qu’il y ait des messagers audacieux, doux et humbles de 

cœur, sachant écouter avant de parler et agir là où ils sont au lieu de vouloir ou pas 
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vouloir secourir toute la misère du monde aussi bien spirituelle que matérielle en se 

forçant d’appliquer quelques idées sur les personnes et les choses. Et Madeleine Del-

brêl qui comprenait fort bien les dangers de ceux-ci, était résolument de ceux-là. 


